可那份温存做不了假，像一根细刺，偶尔扎一下，不疼，却让他莫名坐立不安。
口袋里的手机突然震了起来。
许阳慌忙按成静音，低头瞥了一眼屏幕——婶子。他弓着腰从后门溜出去，在走廊尽头接起。
“阳阳，”婶子的声音带着歉意，“你奶奶复查了，大夫说之前手术是稳住了，但得再做一轮巩固治疗，不然容易反复。要交三千块后续费用。”
三千块。
“我知道了婶，我来想办法。”
许阳靠在走廊窗台上，盯着楼下人来人往，只觉屋漏偏逢连夜雨。
才过一个礼拜，婶子还说奶奶吃了半碗粥，精神好多了。原来好转只是表象，病没根治，钱也没尽头。
熬完整夜也攒不下多少。奖学金没了，家教嫌他课时不固定，外卖站看了课表也摇头。
他想起之前那家清吧，薪资比这里高出不少，工时宽松，不用熬到后半夜。
只要再踏进那扇门，那些藏好的回忆就会翻涌上来。可眼下走投无路，没有别的选择。
傍晚，他收拾好心绪，径直往清吧走去。
走到门口，攥紧了衣角，踌躇许久。指尖刚碰到门把，金属的凉意顺着指尖爬上来，忽然想起那晚包厢里碰过的高脚杯，也是这样凉。
风铃叮铃轻响。吧台后的老板正打理着器具，抬头看见他，眼里露出几分复杂的神色。
“叔，你这里还招人吗？”
老板看着他眼底的疲惫，轻轻叹了口气，点了点头。
许阳低声道了谢。他没有多余心思去打量店里，满心都是现实的难处。
只有老板下意识望向窗边那个空空的角落。
前段日子，常有一个宽厚的男人固定坐在那儿，只是不知从什么时候起，那个身影不再日日出现了。
往后日子慢慢往前走。
许阳彻底辞掉了便利店的工作，只要没课就准时来清吧，安安静静做好手头的事，踏踏实实赚钱给奶奶凑疗养费。
而陆沉的车，像凭空消失了一般，从未在清吧门口出现过。
偶尔，在许阳轮休的傍晚，陆沉会独自驱车过来。推门进来，依旧是那个老位置，点一杯酒，安静地坐着。
他会下意识望向门口，恍惚间总觉得那个圆润的身影或许下一秒就会推门而入。
有时候静坐片刻便起身离开；有时候刚落座，工作电话打来，只能匆匆离场。
没有刻意躲避，也没有刻意等候，只是纯粹的时间错位。
只有一次，许阳提前半小时从后门离开，去赶最后一班公交。五分钟后，陆沉的车拐进巷子，停在前门。
老板望着两扇不同的门，什么也没说。
猝不及防的重逢
许阳回到清吧兼职已有一个多星期。除了上课，他把所有时间都投入了这份工作。
夜里收工回宿舍，往往倒头就睡，却总觉得睡不踏实。
这天傍晚，店里客人渐渐多起来。他端着托盘从包厢出来，连日积累的疲惫终于在这一刻涌了上来，眼皮像灌了铅，脚步虚浮。
经过一个卡座时，手腕猛地一软，半杯红酒不偏不倚泼了出去。
深色的酒液溅了满地，还弄脏了一位中年男人的浅色西装裤脚。
“你长没长眼睛啊！”男人拍着桌子站了起来，指着许阳的鼻子破口大骂。
许阳脸涨得通红，双手紧紧攥着托盘边缘，连连鞠躬：“对不起先生，对不起，我不是故意的……”
“对不起有什么用！”男人并不买账，反而见他这副模样，骂得更来劲，“把你们老板叫出来！”
许阳身子微微发抖，声音带着颤：“我、我来洗，我来帮您洗……”
“你洗？”男人冷笑一声，扯了扯裤脚，“你洗得干净吗？知不知道我这身衣服多少钱？几千块的！你赔得起吗你？”
同桌几人也跟着帮腔，语气里满是嫌弃：“就是，现在什么人都敢往店里招……”“毛手毛脚的，还当什么服务员……”
许阳把头埋得更低，胖胖的身子缩成一团，不停地道歉：“对不起，真的对不起……”
可男人的火气越拱越旺，甚至往前逼近了一步，手指几乎戳到许阳脸上：“道歉？你倒是给我把这酒舔干净啊！”
许阳眼眶发酸，快要撑不住了。就在这时，清吧门口传来一阵沉稳的脚步声，随即木门被推开，风铃轻响。
陆沉刚应付完几个难缠的
脸红心跳